চোখে চোখ রাখলেই গাঢ় হয় দুপুরের ছায়া শরমের পর্দা টাঙানো ভেতর – বাইরে ঘন হলেই ভেঙে যায় ভুল ঘরময় তখন বেবাগ স্বস্তির বাতাস থরথর করে কাঁপতে থাকে হৃদয় হালকা চালে বৃষ্টিপাত হয় সমুদ্রে তখন তীব্র জলোচ্ছ্বাস অলক্ষ্যে ঘুচে যায় শরীরের ব্যবধান স্মৃতির রোদ্দুর ফিরে আসে আঙিনায় মন্থন ভ্রমরের সুরে গেয়ে ওঠে একই তরঙ্গে গলে গিয়ে […]
আমি নয় দূর্বল, নয় পাথরের মতো সবল আমি তো আমার মাতৃভূমির সম্বল আমি নয় খর্ব, না করি কখনো নিজের গর্ব আমি যে দূর্ভিক্ষের চেয়ে তীব্র ক্ষণে ক্ষণে হয়ে যাই পথ হারা নদীর মতো বিনম্র। আমি দেখেছি অলিতে-গলিতে প্রজন্মের হাহাকার দিন শেষে হয়নি প্রতিবাদের সুষ্ঠ বিচার সুরে সুর মিলিয়ে সুশীল সমাজ চেয়েছিল বিচার মাস পেরোতেই ব্যস্ত […]
গোধূলী লগ্নে ফিরিবার ছলে অপলক চোখে দেখেছিনু তোমারে ভাবী-নিকো তোমায় পাবো এমন করে অতীতের কষ্ট ভুলিবার ছলে। দেখা পাইবার ক্ষণ কভূ নাহি ভুলিবার হায়। অল্প কিছু কালের দেখায় আপন করেছি হৃদয়ও হায়। বন্ধু করেছি না ভাবিয়া কিছু গল্প করেছি অনেক কিছু একটিই আক্ষেপ করেছি মিছু মিছু যদি বন্ধু হইবার পারিতাম, যখন ছিলেম শিশু।
নির্মল বাতাসে মৃত্যুর আহাজারি পাড়ার দুষ্টু বালকের দেখ কত বারাবাড়ি। তাদের নেই কোন শঙ্কা দেশে বেড়ে যাচ্ছে মৃত্যুর আশঙ্কা। রাত নাই দিন নাই করে শুধু ঘুরোঘুরি তাদের জন্য আজ দেশে মহামারী। শিক্ষার অভাবে আজ করে ভিক্ষা এদের কে দিবে, কবে স্বশিক্ষা? মৃত্যুর মিছিলে নাই কোন মশাল এই অশিক্ষিত জাতির কে ধরবে হাল? তারা তো আজও […]
পৃথিবী একটা রঙ্গমঞ্চ। যার পরতে পরতে আছে অসংখ্য ঘটনা। আর তা যদি হয় কোন মধ্যবিত্ত পরিবারের গল্প তবে তো সেই মঞ্চে নাটকের কোন অভাব হয় না। সেই মধ্যবিত্ত পরিবারের এক দরন্ত ক্রিকেট পাগল ছেলে হল রাহুল। মধ্যবিত্ত পরিবারের কঠিন বাস্তবতার মাঝেও তার জীবনের সব কিছু যেন ক্রিকেট । ক্রিকেট ছাড়া যেন অন্য কিছু চিন্তা করতে […]
আজ বসন্তের প্রথম দিন। সুউচ্চ অট্টালিকার ছাদে, বীণা একমনে দাঁড়িয়ে আছে । সন্ধ্যা নেমে আসছে পুরো শহর জুড়ে। আজকের সন্ধ্যাটা অন্য আর পাঁচটা দিনের সন্ধ্যার মতো নয়। এই সন্ধ্যার মাঝে কেমন জানি একটা মায়াবী ভাব আছে। যে কোন উদার মনের মানুষকে সহজেই গ্রাস করে ফেলে তার মনোমুগ্ধকারী আবহয়াওয়া। একটি সুন্দর দিনের পরিসমাপ্তি, একটি সুন্দর সন্ধ্যার […]
সকালের শান্তির ঘুমটা ভাঙ্গতেই চায় না। তবুও উঠতেই হবে। দায়িত্বের কাছে, সে যে বন্ধি। আগামী কাল নির্বাচন, আজ থেকেই তার প্রভাব পড়বে পুরো শহর জুড়ে। এই সব সাত-পাঁচ ভেবে ঘুম থেকে উঠলো রাহুল। যদিও এই সব তার গতকাল রাতে ভাবা উচিত ছিল। তাহলে আজ একটু আগে ঘুম থেকে উঠা যেত। নিজের উপরই এখন রেগে যাচ্ছে […]
বাদল দিন আমার খুব অপ্রিয়। শ্রাবণ আগমনের শেষ দিকে আর সারা বছরের রোদ-ছায়ার দিনগুলো আমার বেশ ভালো কাটে। তবে বরাবর এমনটা ছিলাম না আমি। মা বলে ঝুম বৃষ্টির চাইতে হালকা বৃষ্টিতে আশষ্কা অনেক বেশি থাকে। অলস দুপুর আর বাইরে আকাশ ভাঙা কান্নার ধারায় কোথায় যেন হারিয়ে যেতাম আমি। তখন আমি খুব ছোট, বয়স মাত্র এগারো। […]
সকাল আজো তেমনই হয় রাতের পরে দিন, ঘরির কাটায় সময়গুলোকে লাগছে অন্তহীন। প্রিয় কাজগুলো হারিয়ে গেছে পাচ্ছিনা খুঁজে টান, খবরের পাতা দেখলেই এখন আঁতকে ওঠে প্রাণ। জীবনটা যেন বদলে গেছে জানালা দিয়ে সকাল হয় দুপা এখন ছুটতে চাইলেও দরজায় গিয়েই দাড়িয়ে রয়। মনের আকাশে সূর্য ওঠেনা এককোণে একটা চাঁদ বাকিটা আকাশ ফাকা, সেটিও এখন আলো […]